7月初的一个午后，余姚一家养老院的病房里，93岁的朱道宗老人安详离世。病房里异常安静，没有传统丧事的喧闹，只有一份生前签署的协议在静默中生效。
遵照朱道宗与老伴的共同意愿，儿子朱先生强忍悲痛，第一时间拨通了余姚市红十字会的电话。随后，宁波市眼科医院的医生赶来，郑重取走了老人珍贵的眼角膜。紧接着，老人的遗体被送往宁波大学医学院，成为医学生精进仁术的无言良师。
“他是光着身子来到人间，又光着身子离去，不给国家和子女任何负担。”朱先生反复念叨着父亲生前常说的这句话，声音低沉。这不仅是老人豁达的生命态度，更是他用一生践行的朴素信仰。
朱道宗的一生，刻满了与时代共振的痕迹。出生贫寒的他，父亲早逝，7岁又丧母，在亲戚的接济下长大。1949年新中国的成立，十七八岁的他投身革命工作。从那时起，他就有了入党的夙愿，后因时代波折一直到上世纪80年代才实现。他视党员身份为至高荣誉，离休后仍坚持每年向慈善基金会捐款，并向各级党组织（从社区、市到中央组织部）交纳特殊党费，直至生命终点。
朱先生提供的照片显示，老人收藏的捐赠证书有几十本，各类捐赠票据和感谢信也有数十张，金额从几百、几千到上万元不等。朱先生说，这些年到底捐了多少，他也没统计过。父母退休工资都不低，却恪守着每年用光捐光的原则，这些年既无积蓄，也无房产，连早年单位分配的一间50余平米的住房也被变卖捐出，晚年就一直住在他家。2023年因生活难以自理，老人才被送入养老院。
朱道宗老人不仅自己践行捐献，还成功动员了老伴。2015年8月，老两口一同在遗体（角膜）捐献志愿书上郑重签名。
当载着朱道宗老人遗体的车辆驶向宁波大学医学部时，夏夜路灯的光晕在车窗外流淌。他以最彻底的方式，兑现了“为共产主义事业奋斗终身”的誓言。老人清瘦的面容隐入长夜，其生命却以最澄澈的方式在他人眼中得以延续。他捐出的角膜，不久后将为黑暗中摸索的人重启光明。
