叶文玲在做义工
岁月中总有一些特殊的日子让我们毕生难忘；生活中总有一些特殊的图像让我们永镌心屏。5月12日起，突如其来的一场灾难，又一次使中国人民经受了一场洗礼！
这天午后，刚从扬州奔回的我，正在办公室伏案。窗外飞扬的是刚刚闭幕的省七届作代会的大幅标语——“团结奋进、服务人民、繁荣创作”的口号，依然如鼙鼓响在耳畔；脑海中盘旋的是文友们在会上的相约：拿出更多的好作品，为浙江文学增光添彩！
突然间，楼房在震动，屋宇在摇晃，当意识到地震的灾难到来时，我们的心就立时揪了起来；当听说这场灾难降临四川汶川、当听说灾难波及了周边省份十四个地区时，几乎就在同一刻，我们都被改变了籍贯：“我们都是汶川人”——这句带着泪音的话语，是全中国人民出自肺腑的心声，这句话语伴着空中的雷声、雨声，伴随着温家宝总理的身影，迅速飞向嘉陵江畔，飞向丹巴山谷，飞向成都、飞向了汶川、北川、绵阳、德阳县！
5月12日，突如其来的这场灾难，来势好不凶猛——7·8级！那是个何等震撼人心的“等级”啊！
从5月12日起，我开始关注从前不太在意的一些数字；从5月12日起，我一个小时又一个小时地开着电视直到子夜直到黎明；从5月12日起，我少言寡语热泪却常常盈满眼眶——因为，一次又一次，因为，一刻又一刻从灾区传来了种种可怕令人焦虑的消息；因为，我们看见了温总理即刻扑向灾区的身影，听见了他在废墟中对被困儿童的喊话和嘶哑嗓子中的泪音；因为，我们亲见子弟兵在险恶的路段连夜急速行进、从水库大坝登上冲锋舟的雄姿；因为，我们亲见了一张张被媒体迅速及时传出的比战场还要酷烈的图片，默读着一篇篇可歌可泣的文字；因为，我们还看见了一个被救男孩向最可爱的军人叔叔的少先队敬礼；看见了那个吞着饼干喝着牛奶的女孩的含泪的微笑；因为，我们看见了映秀小学教师扑在讲台上守护被埋学生、校长谭国强放弃救自己妻女而去救学生的报导；因为，我们看见了被埋76小时的18岁男生曹国强和被压54个小时的20岁女孩贾正娇在终于获救时发出的微笑；因为，我们又一次看见了刨烂了十根手指的重庆消防队员终于救出的十名小学生；因为，我们看见了教师谭千秋拚死护住而使四名学生终于生还的图景……这许许多多的“因为”啊，使我哽咽难言，泣不成声……
从5月12日起，我流了自进入花甲之岁许久都不曾流淌的眼泪，从5月12日起，我仿佛已经不会思考、不能写作，所有的萦念都飞往四川，所有的词汇都已遁走，所有的牵挂，都凝缩在这句话上：抗震救灾，众志成城，抗震救灾，众志成城！从5月12日起，我感觉所有的文章所有的词汇比之这八个字，都是那么无奈枉然，都是那么苍白无力……
灾情是人心最亮丽的显示屏；灾情也最能凝聚并激发民众的爱国情怀，所有一己而屑小的私利是那样微不足道，一切情感都在这个时刻变得直接而真实……于是，在扯心连肺挂肚牵肠的四天以后，在觉得一点微薄的捐款远远不足表达我们的心意以后，三位作家同行和我，来到了省红十字会，来到了这个赈灾的一线指挥部，当了一名志愿者。
我的人生岁月中有过11年当工人的经历，可是，在红十字会当志愿者——义工，还是第一次。从早上八点半到下午五点半，时间虽然是屈指可数的9个小时，但是，就在这9个小时中，我们再次体会和感受了一种特殊的情感。这种情感，犹似浓缩在地层中的岩浆，而当无以数计的捐助者，以朴素而又实在的表达，将这动人而灼人的炽热情感，一次次地呈现在我们眼前时，我禁不住一次次地热泪潸然。
此前已经得知，中国红十字会与世界许多国家的红十字会一样，是被社会广泛尊重的组织，她的事业，恰如名誉会长胡锦涛同志所赞誉的：“是一项造福人类的崇高事业。”她崇高的国际地位无庸言说，她奉行的独特宗旨理念为全世界人民所乐道，她倡导无私的人间真情感人至深，她构筑纯净的精神家园更是有目共睹。而“凝聚人道力量，共建关怀社群”便是中国红十字会切实的工作宗旨，今天，她更成为中国构建和谐社会的一支重要力量。
从踏入红十字会的大门起，我眼前便启开了一扇再次认识她、认识社会的窗口，而当“人道、博爱、奉献”这6个大字似一道金光灿灿的玉旨纶音闪耀眼前时，我便从中感受着这道人间的别样风景，而络绎不绝前来捐款的百姓民众，在这9个小时内，更以他们的实际行动，给我上了极其生动的一课。
和以往一样，红十字会今次接受的，也是来自民众和企业的自发捐款。实际上，对汶川地震的捐助，我省从几天前就已开始，省红十字会的捐助行动，更是早在地震发生当天的第一时间内。据该会党组书记、副会长张国强同志介绍：在12号晚上，省红十字会就集结了第一批捐款和物资出发前往灾区，成为与中央有关部门一样是最早到达灾区的第一批人马。
年初遭遇冰冻雨雪灾害的浙江振兴阿祥集团，以300万人民币、价值600多万的2万件T恤衫的捐赠，成为我省企业率先向四川灾区伸出援助之手的领头羊。如果说振兴阿祥集团的领头人潘阿祥，是遵照了“滴水之恩涌泉相报”的古训，是依凭于“思源、思报”的传统道德的话，那么，华峰集团董事局主席董小平代表集团向瑞安市红十字会早早捐款520万，无疑也是雪中送炭的大手笔；他们孜孜以求的，是帮助受灾学子渡难关。早在去年，他们就曾捐赠1千万元设立“华峰诚志助学基金”，帮助寒门学子圆其读书梦。
捐赠者做好事不留名的比比皆是：经营养殖场的萧山陈女士，一边泪流满面看电视新闻，一边与全家连夜商量捐款，次日一早就将多年储蓄的100万血汗钱从银行取出，悉数交到红十字会，而且坚不留名，谢绝宣传。当义举成为不带任何功利的自觉行为时，这一切行动，就有如所有的大德高行那样，是天经地义朴素至善的无言大美。
真诚直接率先而为的，还有杭州凯旋门的澳门豆捞公司，2218500元的善款有整有零，但在三天时间内，从全国一百多家分店汇集而成，真可谓其诚可嘉，其心可表。
如果一一记载早在我们去往之前就已出现的这些既传递爱心又熨贴人心的钱款数额，这篇小小的手记，肯定会变成长长的流水帐。因此，我只想向大家报告，当我按分配的工作岗位在“捐助处”坐下后，我的心律马上一次次地出现了“异常”。
年已六十有五，平日有几种常用药辅助健康。但今天我只觉得：平素对我颇为有效的“络活喜”、“银杏叶片”、“降压灵”，在今天好像突然失了效用，心总是在呯呯地“急跳”；脸颊总在一阵阵潮红；眼窝与额头一样不时在“出汗”……我的状态，又像5月12日起那样，又一次“失常”，但是，面对着眼前的景像，我心甘情愿着自己的“失常”……
我所做的工作非常简单：在小本上登记捐助人的姓名及数额、介绍他们向坐在右手位的两位工行财务人员递上所交的钱款，顺便发放一份关于红十字会的宣传小册子及一枚小小的纪念章。这项工作，可以说小学生都会做，可是，活了大半辈子、自以为当过学生、农民、工人、然后是国家干部、然后是专业作家、自认有过短暂而光荣的被“总政”、“总后”派往前线、青藏高原做过“前线采访”、自认阅历丰富、工作干练的我，在今天，好像手脚特别笨拙、字也写不好、数也记不快、整个人特别地“不灵”了！
怎么回事？怎么回事？我不知道。
我只知道的是，我刚刚坐下就被告知：昨天，这儿是如何人潮涌动；昨天，光是工行（与其一起接受捐款的中信银行不算在内）就接受了近千万捐款；而今天又一笔数额可观的300万捐款由能源集团捐出并在楼下大厅举行捐赠仪式时；当我亲见捐赠者一次又一次在我们面前排起了长龙、连“捐赠证书”也几乎告罄而立刻就被加印时；当十万、五万、三万、二万、一万；当五千、三千、两千、一百、两百、三百、五百的“大团结”，教财会的手指像翻飞的蝶翅、连点钞机也紧张得要“卡壳”；当一看便知是外地在此的男女务工者、急急忙忙地奔来、用粗糙的双手摸出他（她）半月或一月的工资悉数捐献时；当见了由家人代替他们有病的父亲母亲来交上一份老人的心意时；当看到说话奶声奶气的幼儿园小朋友由老师或家长来交上他们积蓄了几年的压岁钱时；当到浙工大的学生举着用100个一毛钱组成的一颗“心”来献上他们的爱心时；当我好不容易找到一根小铁铲帮助一个服饰小商品市场的代表“砸”碎了那个做得特别牢固的捐赠箱、倒出了包括一堆角子毛票的几千元钱时；当再三询问捐赠者的名姓、对方却不愿留下、而只好以“爱心”二字代之时；当一位“老外”由翻译陪同填写了他的“洋名”又交上了一千“欧元”时……一切的一切，都是那样如水长流、欢跃自然，一切的一切，真应了这句话：众志成城，人比磐石坚！
这一切，在红十字会工作人员的眼里，在此前已经操练有术的人眼里，也许是常情和常态。可是，面对这一切，我却断断无法“镇定如常”！
我当然知道是因为什么，因为，从5月12号起，我的常态，就被汶川的这场地震颠覆了，因为，汶川这场地震表露的一切情态，在我心里一次又一次地爆发了“余震”，所以，会教我因过度感动而引起了“异常”和“反常”。
时间就在不断的感动和激动、“异常”和“反常”中分分秒秒过去，竟然那么快就到了下班的时刻。但我知道，红十字会的所有干部，从5月12
号起，就不再是8小时工作制的概念，他们早在几天前已开始不计时间工作并保持24小时有人值班，在这个“非常时期”连班甚至漏夜工作，已经成为他们的工作“常态”。
看到这一切，想着这一切，我在下班走出大门时竟然有点难舍，有点不太心甘情愿——只是惟恐剥夺另一位作家参与的权利，否则，真想对领队的秘书长说一声：明天我还想来！
看到这一切，想着这一切，我好像没有理由再让热泪涌流，因为，在写着这篇手记时，电视里已经出现前往灾区的胡锦涛总书记与温家宝总理，又一次在共商国事部署进一步救灾，而灾区百姓握着总书记说的话、打出的那幅感谢党中央感谢全国人民的标语，真是比金嗓子还珍贵比顶级歌唱家还要嘹亮的呼喊！
看着这一切，写着这一切，我的心潮再次涌动，惟听得嘀答的钟表早已走过了子夜，而那轮火红的太阳即将喷薄而出……
5月17日凌晨3时急就于寓所
